Когда смотришь спектакли, очень сложно избавиться от ощущения, что многое было подготовлено заранее -  вот, например, актер ломает дверь, а она уже висела на слабых петлях, или раскалывают доску - а она была надломлена. Это отчасти закон театрального мира, правила игры. Они обеспечивают безопасность актеров и зрителей. Собственно не для того ходят в театр, чтобы прикрывать лицо от летящих в разные стороны щепок при «натуральной» рубке вишневого сада.
  На «Железяке» все совершенно иначе… Там щепки не летают. Нет…там булыжники над головами перекидываются! Не говоря уже об огромной железной  конструкции, которую так ворочают, что она   вот-вот да упадет на первые ряды зрителей!  За один час спектакля возникает столько ситуаций, которые могут закончиться плачевно, что, наблюдая целых и невредимых актеров на поклоне, начинаешь верить в чудеса. Но чудес на свете не бывает. Есть только ловкость рук. И прочих частей тела. Трое молодых актеров умудряются продемонстрировать практически все «цирковые» приемы, начиная с хождения «по канату» (ребру железяки), заканчивая поднятием тяжестей (и перекидыванием оных) без каких либо потерь с обеих сторон.  Они - практически как канатные плясуны или акробаты. Или как дрессировщики в клетки со львами. Во всяком случае, рискуют они не меньше!
Описывать, каким невероятным образом вертят железяку, и что на ней делается - дело, естественно, подлое. Никто бы не стал дотошно описывать кувырки акробатов, а просто послал бы всех. В цирк. Но в цирке нет драматизма того, который есть в театре. И назвать «Железяку» зрелищем цирковым ни в коем случае нельзя. При  всей внешней красочности и яркости зрелища, она сохраняет силами актеров все те качества, которые мы в разной степени  требуем от спектакля. Ясность, правдивость, глубина, естественность – все это есть. Просто при совершенно неожиданных приемах все обретает иной смысл и силу воздействия. Вот, например, молодой человек хочет поцеловать свою любимую девушку. Она стоит на самом верху железяки – он внизу.  Силами невероятных физических усилий юноша начинает опускает тяжеленную конструкцию держа ее только своими руками и упираясь босыми ногами в скользкий пол. Одно неверное движение – и все рухнет! Давя голые пальцы и ломая нежное  девичье тело. Но он удерживает, и он целует ее. Нежно. После такого, кажется, что поцелуй на диване – дешевка.  Понимаешь, скольких усилий стоил этот поцелуй в контексте сюжета, в истории взаимоотношения женщины и мужчины. Актер опускал железку не для демонстрации силы, просто режиссерская мысль  нашла именно такое воплощение, через такой неожиданный прием.
         Нет в спектакли зрелищности ради зрелищности. Это вам не цирк, не представление. Это история о жизни любви в непростом мире, который и символизируется самой этой железякой. И надо перевернуть его собственными руками, стоя босяком, и только тогда что-то да получится…